"gonza"

Navidad. C/Atocha. De un grupo de tres personas, una levanta la mano. Es de noche y veo que quien lo hace es un anciano indigente, acto seguido, los otros, una pareja que va normalmente vestida, hace lo mismo.
Paro.
El mayor sube delante.
¡Joder! Huele a pis, ropa sucia y alcohol. Los de detrás no.
Nos dirigimos hacia Carabanchel. Empiezan a hablar entre ellos, la charla es fluida, cordial y bastante culta. Hablan de literatura, de editores y de los adelantos por publicaciones de libros. 12 - 14.000€ que va a recibir el primero.
Éste se baja antes. Le preguntaron que dónde pasaría la Nochevieja –“Yo, en casa, metido en la cama y con una buena botella de champán. Con eso me basta”.
Continuaron ofreciéndole su casa y demás…
Se bajó. Buenas noches.

Sigo con la pareja, hablamos de literatura, y no me aguanto:-¿Quién era?
-Ahí donde lo ves, es Gonzalo Torrente Malvida (hijo de Torrente Ballester).
Me contaron parte de su vida y obra.
Un tío que ganó un Goya al mejor guión adaptado por El rey pasmado, que ha publicado decenas de libros, que fue “representante”, o mano derecha de Camarón en los tiempos del dinero, que ha dormido en la calle, que va a tertulias literarias, medio abandonado por su (sus) hija-s y sus no-amigos.
Un tío que representa 20 años más de los que tiene.
Un tío que fundió todo lo que ganó haciendo gala de lo casquivano de algunos escritores.

Posiblemente su próxima obra sea publicada por Alfaguara, sea de aventuras, y su título tenga algo que ver con Robinson Crusoe.

  19-03-09

amor instintivo (microcuento)

Todos los días, por la noche juego con ella un rato, se me enrolla por el brazo, la pierna, hasta que se cansa. Le doy sus ratoncitos, y entonces es cuando la dejo tranquila y me tumbo a ver la tele. En ese momento, curiosamente, ella se estira a mi lado.
Así todos los días durante años.

Mi magnífica boa es cada vez más grande y pesada, y aunque resulte increible en un reptil, noto su aprecio.

Un día me encuentro con una amiga veterinaria, y le pregunto si es normal que una serpiente juegue y dé muestras de cariño.
-¿Por qué? Me preguntó.
-Juega a enrollárseme y más tarde se tumba a mi lado estirada. Todos los días- le dije.
-¡¡Véndela!!-me contestó-¡Te está midiendo!

a veces nos lo merecemos

A veces, nos lo tenemos merecido.
Martes 28-10-2008, el día del diluvio en Madrid.
-No veas qué pena, dice mi mujer.
-Sube una chica al autobús llorando y diciendo ¡me ha escupido en la cara! Le preguntó que qué le había pasado,y le contestó que un taxista le había escupido. Que paró un taxi, y al abrir la puerta el tío la dice de muy malos modos –“¡¡no ponga eso ahí, déjelo en el suelo!!” (el paraguas).
-Sí, si lo iba a hacer, dijo ella.
Arranca el coche y ella le pide que pare, que se baja.
-¡¡Y no dé portazo!! Eeh?!
Ella sale y le da un merecido paraguazo al coche.
El tío para y le escupe en la cara.
-¿Qué le dijiste? Pregunto.
-Pues nada, que no todos los taxistas son iguales, pero ella me contestó que ya le habían pasado más cosas, y que no le extraña la fama que tenéis.
-¿Le dijiste que yo era taxista?
-No, no quise.


Estoy harto, harto de ese típico “compañero” de 55 años para arriba mal vestido, mal educado, que piensa que los clientes son suyos, que están para servirle a él y por tanto los desprecia, que se comporta igual en las calles con el resto de conductores. Ese es el estafador del aeropuerto, gente resabiada y sin escrúpulos que no lleva a una mujer con carricoche.
También los hay más jóvenes, como un belga rubio de pelo largo de no más de 38 años que conduce un Mercedes conseguido como tironero a base de estafas en Barajas, en la t-2 ó t-1 salidas.
Nosotros como colectivo apenas podemos hacer algo para librarnos de ellos. Necesitamos vuestra ayuda, que a base de denuncias ante la policía, es la que nos puede librar a todos de esa lacra.

Hoy me ha dado vergüenza la palabra taxista, pero no el oficio. Es, a pesar de todo, tremendamente enriquecedor, y eso hace que me sienta orgulloso.


Pd: Si podéis, haced circular este texto. Nos hará bien a todos.

Lic. 10932

  04-03-09

a.c el grande

Sagasta, justo antes de Bilbao, semáforo en verde y tres filas de coches parados en éste. Entro hasta el final por el carril bus y lo veo.
Un pobre animal chillando, aullando de dolor. Semaforo en rojo.
Una furgo de reparto bloqueó las ruedas, pum-pum, levantó el pie del freno y continuó hacia San Bernardo.
El perro era un yorkshire terrier gigante que arrastraba sus 2.5kg por la carretera sólo con las patas delanteras.
Semáforo verde. Arrancamos todos.
El dueño no andaba por ahí.

  01-02-09

mordida

 "Fruto de cohechos o sobornos."
  "Provecho o dinero obtenido de un particular por un funcionario o empleado, con abuso de las atribuciones de su cargo."

  Calle Diego de León, 10:20 de la noche y llevo más de trece horas trabajando. El día trermina.
  Una pareja para al taxi que va delante del mío, y justo detrás sale una mano al vuelo. Paro y reculo lo suficiente para entrar en la calle Claudio Coello. Es el conserje del hotel. Aparco en la puerta.

  -Espera un momentito que salen, es para ir al aeropuerto, a la T-4. Pero lo pagamos nosotros, así que me tienes que hacer un vale...¿cuanto será más o menos?
  -Ufff. Es tarifa nocturna, y acabamos de subir la tarifa y el suplemento. No sé, 25-27€
  -Mira, hacemos una cosa, no nos permiren pagar más de 28€. Tu haces el vale, te doy 26 y me quedo con 2€ para tomarme un café, que hoy no he hecho nada.

  Accedo. La cosa está realmente jodida y una carrera de 26€ te medio soluciona la hoja. Cuando hago la factura pongo recorrido, hora de inicio y todo lo demás. Así me cubro las espaldas por si acaso.

  Esto parece una tontería y es la primera vez que me pasa, pero sé, sabemos, que hay más conserjes de hotel que tienen esta costumbre, es más, te piden tres euros para hacer la carrera, y si no se los das, no la haces (hotel de la plaza de Santa Ana). No es una cuestión de dinero, sino de formas y de dignidad. Me explico:
  Hay emisoras de radiotaxi que cada vez que les llaman de un hotel previamente concertado para hacer un servicio de aeropuerto, dan un óbolo de tres euros al conserje (radiotaxi mercedes). Esto es una comisión más o menos aceptada, pero el que te lo exijan para poder acceder a un servicio es otra cosa bien distinta.
  Lo pienso en frío, y la decisión que tomo es que cuando me vuelva a pasar, entraré en recepción e intentaré denunciarlo ante dirección. Esto no puede convertirse en una costumbre.

  ¡Ah! Puse el taxímetro para hacer la carrera. 25,75€, tarifa 2 y suplemento incluido. Sin tráfico.

  14-12-08

no me lo quiero creer

 Delicias con Legazpi, la parada vacía y el top manta alrededor.
  Sube un hombre maduro, bajito y con barba, bien vestido.
  -A Gran Vía 19...¿Qué te parecen éstos de ahí?
  Con toda la ironía del mundo le digo que "han tenido la mala suerte de nacer pobres, negros y en África", reconozco que a veces soy un poco cortante con estos temas.
  -Si, pero luego vienen y hay más robos, no cotizan y les damos subvenciones...
  -En lo de los robos ¿no se acuerda de los años 80? aquello era peor que lo que hay ahora, y lo otro es meramente cuestión de declaración de hacienda.
  -Si cuando los cogieran les metieran treinta años en la cárcel...
  -En eso debemos ser todos iguales, ¿o cree usted que debe haber dos justicias?
  -Creo que si se les castigara bien no volverían...

               Llamada de teléfono.

  Le escucho hablar y me pareció que era abogado.
  Llegamos al destino. Con el coche parado contiúa hablando.
  -...espera un momento que me bajo del taxi, que va a decir este chico que vaya juez más pesado...

  Sorpresón. Me fijo por el espejo y sí, entró en el juzgado.
  O era un provocador, o...

  07-12-08

micrcuento...

 Mientras me abalanzo sobre ella con resignación, la miro a los ojos y me vienen los recuerdos de toda una vida juntos, alegrías, penas, desilusiones, más alegrias, el último y encarnizado desencuentro aún sin resolver.
  Aterrizo y se produce una explosión sorda bajo mi estómago.
  Un fogonazo blanco que se vuelve rojo.
  Mis vísceras esparcidas.
  Calor....frío.

igual nos volvemos a ver

Bajito, bien peinado, mucha tripa y jersey a rayas verdes horizontales, limpio.
  Al subir al coche le saludo y pregunto
  -¿Dónde vamos?
  -......
  Tic, tac, tic, tac.
  Pasan 10 segundos hasta que escucho un balbuceo.
  Ya había arrancado, estaba cortando la calle Cartagena.
  El tio no era capaz casi ni de hablar.
  -S....San Blas.
  -¿A qué parte?
  Silencio.
  -Repito la pregunta, un poco más alto.
  -......
  Tic, tac, tic, tac.
  -A...a...
  -¿Hacia Carrefour?- Interrumpo.
  -Si.
  Continúo hasta allí (casi se duerme).
  Al llegar, éste no reconocía el lugar.
  Con un poco más de voz me dirige hasta el final de la calle Amposta.
  Busca y rebusca en los bolsillos. Un paquete de tabaco y un mechero.
  -Continúa, izquierda, izquierda, aquí.
  Se baja y con paso rápido se dirige al portal que abre con llave.
  Diez minutos de espera y nada. Hasta nunca.
  40 minutos entre tiempo de búsqueda y carrera. 13..20€ menos y un rebote de narices.
  
  Calle Ferretería, nº6.

  02-11-08

mi magdalena particular. amargo Proust

 Una furgoneta mal aparcada en doble fila.

  Lo que pienso es políticamente incorrecto. Irracional.

  El miedo a reclamar tu borra cuando te lo han quitado.
  El cruzarte por la calle y notar cosquilleo en el estómago.
  El miedo a otra pelea y echar a correr.
  La nariz torcida desde los 9 años.
  La navaja por delante y alguna vez en el cuello.
  El escuchar 'la droga pa los payos'.

  ....

  Una furgoneta mal aparcada en doble fila, tres personas alrededor de ella, un hombre se acerca corriendo, una mujer bajita vestida de negro empieza a vocear, uno de los tres sin mediar palabra, le suelta una hostia a mano abierta al que se acercaba corriendo. Éste se lleva la mano a la cara, el otro al bolsillo.
  Por suerte la tercera persona interviene.

  Magdalena amarga.

  24-10-08

personas

 Entrevías Renfe. Es de noche y una chica con un bebé me para y me dice que la lleve cerca, a la Avenida de Buenos Aires. Salgo del coche para ayudarla con el cochecito.
  -No hacía falta, dijo apurada.
  -Este modelo no lo conozco, no lo sé plegar.
  ...
  Vamos callejeando por el barrio, ella me guía por callejas que no había pisado nunca.
  Dos chicos en la acera descuelgan de una patada una papelera de las de farola.
  -Aún les falta una colleja, están poco hechos.
  -Luego éstos son los que nos dan mala fama a los gitanos.
  -¿Eran gitanos?, no me he fijado.
  -Te digo que sí, si lo sabré yo.
  -La verdad esque eso da igual, es cuestión de educación.
  -Pues eso. Yo tengo una niña de diez años, nos hemos tenido que cambiar de barrio. Aún así viene del cole todos los días con que si le han quitado, que si le han pegado. Pero la culpa no la tienen ellos, sino los padres, que les da todo igual.
  Luego decimos que si hablan de nosotros, y esque hasta que esa gente no cambie...
  -Ya, es una pena. Se habla de integración y demás, pero yo creo que eso es una tontería, todo depende de las personas. Hay quienes respetan y se respetan, y quienes no. Ahí es donde están los problemas.
  -Pues si. A mi que no me digan que eso no es así, porque esa gente y yo nos hemos criado en el mismo sitio. Lo que yo hago es simplemente ser educada y educar a mis hijos.

  ...

  Personas.

  23-10-08

Jazmine sonreirá

  Llevaba un bebé en su mochila porta-bebé, me dió el alto en la calle Atocha y quería ir al Hipercor del Campo de las naciones.
  Le dije: ¡Qué pequeño! ¿qué tiempo tiene? (me gustan los niños).
  -No es pequeña, tiene tres años, pero ha crecido poquito porque ha tenido problemas.

  Ella habla con toda naturalidad, y yo igual.

  -Vaya, ¿nació prematura?
  -Noooo! Nació con deformidades en la cabeza, tenía el cráneo hundido y ha habido que operarla muchas veces, pero ya se está recuperando. Aunque todo eso le ha dejado un poco de retraso.
  -¿Motor ó cognitivo? (Así no duele)
  -Los dos, porque al principio estaba ciega y sorda, además no se alimentaba bien. Le han tenido que operar del paladar y lo tiene aún abierto, se alimenta con una sonda.
  -¿Nasal?
  -No, al estómago directamente.
  -Pobrecilla ¿y ahora qué tal está?
  -Dicen que bien, de hecho la minusvalía se la han dado para tres años. Ya veremos.
  -Debe ser duro para ti.

  Bajó los ojos y se puso seria, pero los levantó. Fuerza.

  -Si, y sobre todo ahora, que acaba de hacer un año que su padre ha muerto. El cáncer.
  -¿Tienes ayuda?
  -Si, un poco, estoy solicitando un piso de P.O., porque tengo dos hijos más, de 3 y 7 años. Ahora vivo en Vicálvaro. El problema es el colegio, que tiene que ir con la ruta, y el autobús no tiene sillas adaptadas para ella.
  -¿Porqué no la llevas al Salvador Dalí? que está frente a la mezquita (tiene acento marroquí), y admite chicos con incapacidad motora. Su director me dijo que hay tres centros así en Madrid.
  -No me digas ¿siiii? Yo soy musulmana y no me había dado cuenta. La llevo a la fundación Goyeneche...
  -No me digas más, es muy buena.

  Hablando, hablando, resulta que no es marroqui, sino española nacida en Larache en los últimos tiempos del protectorado.

  Otra persona de la que aprender un poquito, otra vida dura.

  -Por cierto (al irse) ¿cómo se llama la niña?
  -Jazmine, como la princesa del cuento.

  Jazmine sonreirá, su madre se lo merece.

  12-10-08

otra vez

  Esto ya ni lo cuento en casa. Mi mujer, normalmente se entera al leerlo. Al menos es quien primero lo hace.

  20:30, calle San Bernardo 113 y una tarde más en la que no llevo ni la mitad de la hoja hecha.
  Un chaval de unos 25 años con gorrita de beisbol, pantalones anchos y camiseta bakala me da el alto.
  -¡Vamos a Rivas oeste!

  Buena carrera pienso, y no se si lo dije.  El tío iba como una moto, sin parar de moverse.
  A los treinta segundos me dice que ponga su disco de “La ........”. Lo pongo, y sin dejar terminar las canciones me decía que las fuera cambiando, de forma aleatoria. Empezó a cantar dando alaridos. Jóder qué viaje.
  Fuimos hablando de música, pero por su forma de hablar me di cuenta de que ya tenía el lío encima (Valdemingómez).

  Al entrar en la autopista me lo dijo:
  -Ahora cuando lleguemos me esperas dos minutos y volvemos a la Ctra. De Canillas. Perdona que no te lo haya dicho antes.
  -Ya, ya.
  -Tengo la carrera medida, porque la hago casi todos los días y son 37€. Luego, cuando lleguemos allí, me esperas, y al volver al coche te los doy. Para que veas que soy legal y no te voy a hacer un “simpa”.

  Es más grande, más fuerte que yo, y va hasta arriba de coca. Mejor me callo y me aguanto.
  Una vez lo llamé infierno. Peor. Zombies es lo que hay allí.
  Paramos frente a uno de los chabolos, y habría unos 50 tíos allí delante. Todos zombies. Lo que hice fué dar vueltas por allí hasta que salió el pájaro. No me paro allí ni loco, aunque había un “compañero” con la cartera en la mano y moviéndose como en su casa. Tenemos de todo.
  Cinco minutos larguísimos, sale y nos vamos. Pasamos por el control de la guardia civil, que ni nos mira ¿a qué puede ir un tío en taxi allí?

  Ya en carretera:
  -Te voy a pedir un favor. Déjame un billete de cinco, que me voy a poner esto. Es que ya lo tengo aquí y no veas...
  -Miro por el espejo, y veo que tiene los ojos como platos. No me puedo negar.
  Llegamos al palacio de hielo, paramos en un semáforo y se baja porque “me china estar parado”. Ya había pagado. 37€. El taxímetro marca 42.50.

            Adios.

  01-10-08

zapa y mina

 Lunes, 9:30 de la mañana en la Avda. de la Albufera, 2ª carrera del día.

  Cuando empecé a trabajar en esto, no sabía ni cuándo, ni dónde tenía que estar en cada momento. En cuanto lo supe, dejé de trabajar los viernes y sábados por la noche, y sólo trabajo de día.
  
  Me dan el alto, y me pareció que uno tropezaba. Cuando paré y abrieron la puerta, lo que pensé fue: MIERDA. Mi primera reacción fue levantar el pie del embrague y acelerar, pero me contuve.
  Subieron dos chicas y un chico de unos 40 años, o 30 mal llevados, vestidos de salir de tasca y borrachos, olor a sudor, alcohol, café y restos de colonia. Aunque no importa, no eran de aquí, eran latinoamericanos, por tanto (lo sé por experiencia), cuando beben, descontrolan demasiado.

  -A Orcasitas -me dijo él.
  -¿Por dónde vamos? -Así evito problemas.
  -Por la M-30 -dijo la chica que subió delante, que no estaba borracha.

  Hablan de sus cosas. Los dos de atrás iban muy borrachos. Él tenía sangre seca en la frente y hablaba de una pelea. No presté mucha atención, pero a ella se le escuchaba repetir una cancioncilla: "tengo el coño pegao porque no tengo marido".

  Rictus serio.

  Os aseguro que si fuese sordo, habría sido capaz de saber quién hablaba por el olor de sus alientos...

  Cuando vamos de camino, el de atrás dice que por dónde vamos, la otra, que no vayamos a Orcasitas, que a otro sitio... Me salva una escueta mirada cómplice de la copiloto.

  Llegado el momento, ésta se baja un poco antes de terminar la carrera. Les dió 10€ a los otros, que decían no tener dinero.
  Mi pensamiento al llegar ese momento fue: Problemas.
  Justo. Al llegar al destino final escucho con chulería por parte de él: "Que Dios te lo pague", con ademán de irse.
  Marcó 10,00€. La chica pagó, y cuando salían me dice él:

  -¿Cuánto marcó?
  -10 euros justos.
  -No me lo creo. Hazme una factura que lleve tu nº de placa.

  Me trago el asco y las ganas de mandarle a la mierda, hago la factura y le puse hasta la hora. Nunca se sabe.

  Esto es así, zapa y mina.

  03-10-08

  

de vuelta

 Una semanita de vacaciones. Relax y diversión para todos.

  Paramos para comer y en la tele aparece un taxi empotrado contra un árbol, un casquillo de bala de pequeño calibre, un compañero muerto.
  40, 60... 120 euros.
  Mi hija mayor tiene 7 años y pregunta que qué pasa. -Nada hija, un accidente (y un año más con crespón negro)-.

  Continuamos camino y desde la radio nos cuentan que se ha caido un avión en Barajas.
  7, 24, 46... 154 muertos.

  Un poco más adelante, en Villarejo, hay una retención, al final una gran humareda.
  Una gasolinera en llamas, la tienda quemada, las cisternas de combustible en llamas, el Samur atendiendo a 3 personas ensangrentadas, bomberos, policía.

  Llegamos a casa.

  Good morning, Madrid!!!

  27-08-08

sahara

- Vamos a Pinto.
Inmediatamente se puso a hablar por teléfono.
Yo había escuchado hablar spanglish, franco-español, árabe-francés, pero nunca árabe-español con esa fluidez.
Una vez le pregunté a un marroquí que porqué intercalaba palabras en español, y me dijo que era para que no pensáramos mal y que supiésemos de qué hablaban....

Le pregunté que cómo es que hablaba esa mezcla de los dos idiomas y me dijo:
S- Los saharauis no hablamos árabe, sino un dialecto que se llama hassanía, y el español es porque lo hemos sido durante más de 150 años y todos nosotros lo hablamos.
T- Yo estuve en el Sáhara, pero cuando tenía 6 meses, en el 72, le dije.
S- ¿Dónde?
T-En La Agüera.
S- ¡Ah! sí, donde las focas.
T-Sí, esa colonia de focas monje que descubrieron hace 10 años, tengo un vídeo en el que salen. Y unos cangrejos que llamaban bocas, con una pinza gigante, que se les quitaba para comer.
S- Ya no quedan, los han exterminado.
T- Pero si había millones, la playa estaba cubierta. Tengo vídeos en super ocho de cuando estuvimos allí.
S- Los marroquíes han aplicado política de tierra quemada.
T- ¿Y los bancos de pesca?
S- Esquilmados.
Yo llevo fuera de La Agüera desde marzo del 74, un año más tarde sucedió lo de la invasión de marruecos, el abandono de España y desde entonces nos hemos exiliado en los campos de refugiados saharauis, 20 años de guerra contra Marruecos y Mauritania, los dos ocupantes.
T- Les han puesto campos minados y demás ¿no?
S- Sí, pero nos hemos quedado muy agusto, les hemos dicho que no pueden subestimarnos tan fácilmente.
T- Tienen que echarle mucho en cara a los gobiernos de España ¿no?
S- Sí, no han dado la talla con respecto a lo que se esperaba de ellos. Nada que ver con la ciudadanía, que ha estado con nosotros desde el principio, han mostrado una solidaridad de primera línea de la que el pueblo saharaui como colectivo nos sentimos muy, muy, muy orgullosos.
T- ¿En qué régimen político se encuentran ahora?
S- El 06/11/1975 el frente polisario proclamó la "República árabe saharaui democrática", que está reconocida por 95 paises.
T- ¿Y la ONU...?
S- Ahora mismo hay una fuerza de interposición en el Sáhara entre el ejército saharaui y el marroquí, con cascos azules americanos, porque hay un plan de paz en marcha, en espera de que al gobierno marroquí le venga en gana aplicar el referéndum de autodeterminación.
T- Tiene pinta de que eso pueda suceder a medio plazo, porque a corto creo que no.
S- El hecho es que el pueblo saharaui existe y tiene derecho a autodeterminación, que no prescribe con los años, por lo tanto si no es hoy será mañana. Si cuando los americanos debieran estar con la justicia internacional, no lo están, si cuando los franceses tendrían que apoyar militarmente, no lo están...
Pero eso un día todo acabará porque es un derecho que no prescribe, los saharauis es un pueblo que estará allí.
T- Eso es un derecho que sólo "prescribirá" culturalmente ¿no? Sólo por absorción cultural, si se pierde su cultura.
S- Eso no pasará por nuestro sentimiento de patria, pero una cosa está clara, seremos chinos o senegaleses, pero marroquíes jamás en la vida.
Lo que está claro esque esto se tiene que arreglar. Las diferencias sociales y culturales entre el pueblo saharaui y marroquí son abismales, somos pueblos diferentes, por ejemplo, es un pecado que un saharaui mienta.
T- Yo hice la mili en Ceuta, y cuando nos las teníamos que ver con los marroquíes, siempre había mentira y engaño de por medio.
S- Si un saharaui miente o roba, no vale nada. Se tiene que ir a otro sitio a vivir. Un saharaui no mata por matar son sentimientos, valores distintos.
T- ¿Qué tiene que ver el Corán en todo esto? Por lo que conozco las dos culturas son coránicas.
En Ceuta hice amistad con algunos musulmanes, y para ellos era pecado el no ayudar a un pobre, el matar, el robar, etc...
S- Hay algunas normas ético-religiosas que hay que respetar siempre, como el cuidado de los mayores y demás. ¿Que eso es el Islám?, pues somos islámicos. ¿Que si luchar por nuestra propia identidad como pueblo es el Islám?, pues somos islámicos.
El caso es que el Sáhara fue la provincia española 53 durante muchos años. Hay costumbres, hábitos que compartimos. Yo estoy en España y estoy en casa, yo pasé las primeras vacaciones en La Coruña en 1967 en la falange española, luego en Canarias, lo hemos mamado. Todos los saharauis hablamos español.
T- ¿Y el francés?
S- No. Lo que pasa es que hablamos el francés porque llevamos 35 años en la frontera con Argelia.
T- Y para mantener todos estos años de enfrentamiento. ¿Quién pone el dinero?
S- Argelia.


------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
En el año 75, al poco de irnos de allí bastantes conocidos saharauis de mi padre en La Agüera cayeron en una emboscada en el aeropuerto de La Agüera ó Port Etienne (Nouadhibou) cuando iban a salir de allí. Murieron en la sala de espera del aeropuerto.

  12-08-08

ajada por el jaco

Puerta del Sol. La veo sólo con el rabillo del ojo antes de subir. Iba comiéndose una napolitana y al abrir la puerta:

  -No te preocupes, que ya no como más. Vamos a Simancas.

  Es una chica que aparenta tener 45 años, las uñas negras y las marcas que con el tiempo deja la heroina.
  Después de negociar el trayecto, ya de camino:
  -Porque a Valdemingómez no vas ¿no?
  -Ni loco. Le digo.
  -¿Ni a la entrada?
  -No, al infierno no voy.
  -Es que quiero ir a pillar un poco de coca y...
  -Ya, pero no.(Joder, allí soy un cheque al portador) Sólo fui a buscar el coche de mi padre cuando se lo robaron y aquello es lo más parecido al infierno.
  -Bah! No te preocupes, luego cojo una cunda y por 5€ me lleva.

  Continuó diciéndome que estuvo enganchada a la heroina durante un montón de años, en un centro de desintoxicación seis meses, dos meses más en un piso de reinserción, que estuvo presa, etc. Una conversación distinta.

  -¿Y ahora te enganchas a la coca?.Pregunté.
  -No, hombre...pero me gusta, y además, está el cabrón de mi novio, que me pica.
  -Ya. Yo que tú, dejaba a tu chico, porque no vas a acabar bien con él.(La chica era maja)
  -Sí, si eso debería hacer, pero...Tu fíjate, este mes he perdido 5 kilos, y eso se nota. Además, con estos dientes, que a ver si me los arreglo,(2 dientes arriba) parezco una bruja.
  -Pues si,¿5 kg? eso luego se nota en el curro, y te echarán si se dan cuenta.
  -Ya, ahora estoy de vacaciones, pero ya me han preguntado que qué me pasa.
  -Ten cuidado...¿la fumas, o en plata?
  -Las dos cosas.
  -Las dos cosas. Normal. Ya estás enganchada.
  -Qué va, si sólo llevo un mes.(Me dice)
  -Ya, ya.
  
  Risas

  -Lo malo es que mi madre y mi hijo, que hace quince días que no lo veo, me lo van a notar. Así que le estoy diciendo que he estado mala, que la medicación no me ha sentado bien, para que no se mosquée. Es que tiene 23 años ¿sabes? Lo tuve con 15. Si ya soy abuela y tengo 38 años.

  Fin de trayecto.

  -Al final, vas a acabar mal otra vez. No vayas, si ya sabes que no merece la pena.
  -Sí, si ya lo sé. Si no pasa nada.
  -¡Que no!, si vas a pillar una cunda.

  Cerrando la puerta me dice:

  -Sabes qué pasa. Que nosotros somos los primeros en engañarnos...

  Sírvanse uds.

  20-07-08

¡¡Piensa en verde!! Aún seguimos así.

Se subió al coche con su asistente,que por cierto, no dijo ni pío en todo el camino, y por supuesto, comenzó a hablar del monotema. Había una manifestación (ya ni se quienes eran) por el diesel en Castellana a la altura del Bernabéu, y ese fué el desencadenante.
  -Es que no puede ser, estos gilipollas del gobierno....
  -Se equivocan de foro, deberían manifestarse ante la comisión europea, que es quién tiene capacidad legislativa con respecto al diesel.
  -Pero lo que no puede ser es que tengamos un gobierno con diez ministras que no pintan nada.

   Joder, joder, cómo está el patio. No porque no, que vuelvan los míos.

  La conversación deriva hacia el tema de los recursos energéticos en España.

  -Esos inútiles de los socialistas, cuando llegaron al gobierno, sólo se encargaron de cerrar las centrales nucleares.
  -Claro, tenían fecha de caducidad técnica.
  -No me digas nada. Soy ingeniero industrial(cortante).
  -(Ottia, esta es la mía) Aunque no terminé la carrera, estudié químicas, así que los dos sabemos de qué hablamos.

  Seguimos con la discusión nuclear, sus residuos y costes reales de mantenimiento de estos, etc, derivando la conversación hacia otros tipos de energías. Pero el colofón fué cuando me suelta lo de que con Franco, en los años cincuenta y con sus pantanos, éramos la décima potencia mundial, y que si "no como ahora con estos imbéciles, gilipollas e inútiles de los socialistas".
  Piove? Porco Governo! ya se sabe.
  Mi respuesta fué clara, con una amplia, franca e irónica sonrisa.
  -Tiene ud. toooda la razón. Todos los socialistas tienen cuernos y rabo.¡¡Al paredón con ellos!!

  Risas y pelea política.

  Por suerte, hoy, en casi todos los casos, y aún estando en las antípodas sociales y del pensamiento, se puede mantener un debate-discusión con total libertad. Democracia.

  Uffff.

  18-07-08

y ni te miraría

En condiciones normales, ni te miraría a la cara.
     Es la 1:30 del mediodía, andamos por la Plaza de la Lealtad y ese día se inauguró el año económico en el edificio de la Bolsa, por tanto había una cantidad de coches oficiales, de escolta, de policía impresionante en los alrededores.
     Un hombre de entre 60 y 65 años me da el alto.
     - A Hermosilla, a la altura de las oficinas de El Corte Inglés.
     Yo que estaba pelín quemado por el tráfico (colapsaron tooodo el centro de Madrid), le dije que qué hartura de coches oficiales.
     Su respuesta fue alucinante para mí.
     - Yo he venido con tres esta mañana.
    Por supuesto que me quedé a cuadros después de la metedura de pata, pero... empieza a decirme que cuánta gente viviendo del cuento, y la conversación deriva en sus 11 y mis 14 horas de trabajo diarias. Hasta que sale el tema de los políticos, que según él trabajan poco y que "lo sabe por conocimiento personal".
     En fin, acabó diciéndome que amigos suyos, que lo fueron, entraron en la política (en cualquiera de los grandes partidos) y a partir del año y medio, irreconocibles, se convierten en políticos profesionales y desaparecen como personas para acabar medrando en beneficio propio.
     Todo esto es una conversación normal dentro de un taxi. Salvo por un pequeño detalle.
     Mi cliente era Isidoro Álvarez, presidente de El Corte Inglés, que prefirió "coger un taxi para llegar antes a la oficina", ya que según me dijo tenía que aprovechar el tiempo.
     Una conversación que jamás podría haber tenido si no me dedicase a esto.

     Es sorprendente cómo este tipo de gente llega a decir lo que dice en esta situación, cuando en condiciones normales, ni me miraría, ni nos miraría a la cara.
     Lo enriquecedor de todo esto es tener la oportunidad de aprender de todas las formas de pensamiento.

     Ojos bien abiertos y orejas tiesas. Educación y poca vergüenza.
      Esa es la clave.

  16-06-08

huelga del taxi en madrid? no os creais nada

Hasta ahora ni he podido escribir, ni he sabido qué pasaría.

Ahí va:
Si, hay huelga en Madrid, convocada por un sindicato muy pequeño en representatividad, pero con bastante capacidad en los medios de comunicación; esto hará que a primera hora falten taxis.

Ahora bién, los dos sindicatos mayoritarios en representatividad (casi el 100% de la sindicación), no la apoyan, de forma que cuando los compañeros lo sepan, empezarán a trabajar. Por tanto, podemos decir que sólo podria haber algún problema a primera hora.

En todo esto se esconde más una lucha política dentro del sector, que una reivindicación sindical por el diesel(aunque está justificada). No hagais mucho caso a lo que escucheis.

Si os vale, genial, y si no, me he quedado agusto. Chao

  13-05-08

PERSONAS Y PERSONAJES. (los taxistas no nacemos con un taxi bajo el culo)

-Hola.

-Hola, buenos días.

-"Vamos al país"-. Me dice con acento canario.

Es una voz bien conocida y se lo hago saber. Su respuesta es:

-"Eso quiere decir que escuchas la radio".

Hoy no voy a acordarme de su nombre, pero os puedo decir que es bajito, con voz aflautada, de acento canario, pelo cano, ojos azules y algún kilo de más. Es periodista afamado y editor en Alfaguara.

-¿Llevas ambientador?

-Por supuesto- respondí.

-Quítalo, me provoca asma- fue su contestación.

Lo quito y lo guardo en la guantera mientras él me repite que con los ambientadores le dan crisis de asma. Le digo que mi hija y mi mujer también son asmáticas y que nunca les han producido ningún problema. Por tanto, la siguiente pregunta es obvia.

-¿Y los ambientadores naturales?

Él contesta:

-También,... algunos.

Inmediatamente se pone a llamar por teléfono (tengo la sensación que para esconderse tras él, ya que su conversación fue banal).

Hasta aquí todo fue correcto, pero...

Al empezar a hablar por teléfono dice:

- "...aquí, dando clases de asma y ambientadores químicos...".

Prepotencia muy mal disimulada.

Podríamos haber hablado de bronquios hiperreactivos, valores de IGe parciales y totales, espirometrías, histamina, antihistamínicos, pricks cutáneos, síntesis de moléculas en laboratorio, broncodilatadores, corticoides, adrenalina, e incluso de la somatización de síntomas en un hipocondríaco. Creo que para dar clase, se necesita al menos un alumno.

Por todo esto, mi reacción fue inmediata:

-¿Quiere que baje las ventanas (la suya ya la había bajado) para limpiar más el ambiente?-. No comment.

Treinta segundos más tarde me pregunta:

-¿Sabes dónde está El País?

-Por supuesto.

-Entonces podemos llegar... bien ¿no? (=cállate)

Silencio.

Otra llamada más, y al llegar, paramos en la puerta de las rotativas.

-Adiós, muy amable.

-Adiós (qué Cruz).

Estas cosas tenemos que soportar por parte de algunos personajes que un día, no lo dudo, fueron personas. Espero que todo esto sólo sea un malentendido por mi parte. Pero no es ni la primera, ni será la última vez que esto ocurra.

¡¡¡ALGO INTERESANTE YAAAA!!!

  05-06-08

crisis

Esta semana sólo una reseña. 30 carreras al día y nadie interesante. ¿Tiramos de memoria?...
   Hotel Galgos, en Claudio Coello con Diego de León, y 4 ó 5 estrellas. Sube un hombre bien vestido y de unos 45 años. -Al Florida Park.Park-. Vamos.

   Hablamos del tiempo, de los aluviones de agua y su relación con la pesca, aporte de nutrientes a la zona de pesca de bajura. Ni que decir tiene que él desecaría el Delta del Ebro para regar campos de golf.
   "Estuve en Galicia y fue casi imposible encontrar angulas", "me pasé con el marisco, me puse malo", "así no, pero a base de chuletón si podría vivir", etc., etc.....
   Llega la pregunta: "¿Y se nota la crisis? Tengo un amigo director de banca que dice que cada vez se dan menos créditos". La respuesta es que es normal, que con el precio de la vivienda, imposible.
   Me suelta que tiene 2 inmobiliarias y que venden poco. No me aguanto, y con la mejor de mis sonrisas le dije que hasta que las constructoras no dejen de vender y venzan los periodos de carencia, no bajarán los precios, que "su ruina" sería la que activase la economía de nuevo.
   Una sonrisa de "qué cabrón" y hasta luego, pero de muy buenas maneras.

   Yo también sonrío y pienso lo mismo:
   Qué cabrón... soy.

  28-05-08

la vieja morla. una casualidad

Hay veces que las casualidades te llevan a sitios que no esperas:
  Una tarde, trabajando, escuchando el programa "el foro" de cadena ser, suena una canción en directo, y me sorprende la voz aguda y peculiar del cantante, aunque con una fuerza tremenda. El comentario con la chica que llevo es " ya es hora de que se escuche algo nuevo y bueno". El caso es que presto atención hasta que Javier Manzano dijo -son muy, muy buenos y se llamanVETUSTA MORLA-. Hasta ahí bién. Llego a casa, lo comento con mi mujer, y me pongo a investigar un poco, bajo algo del emule (¿me ganaré una denuncia?), y de la pagina del grupo: Son un cañón. Por supuesto que esta música se viene conmigo al coche, y mucha gente me pregunta que quienes son esos que suenan.
  La casualidad:
  Unos días más tarde, suben dos chicas al coche, y "Björk" me dice -¿son Vetusta?!!!- si, son buenísimos-. Y nos pusimos a hablar sobre ellos. Le comento que una de las cosas que más me gusta es que parecen gente normal, resulta que ella me dice que no lo parecen, lo son. Y que lo sabe porque su novio es amigo de "Pucho" (el cantante). Nos despedimos y le digo que si puede, que les diga que sigan así, que se harán muy grandes y que no me explico cómo no están ya en todos los medios.
  Hasta ahí, todo normal.
  Concierto el 19 de abril en la Joy.
 Por esperar a un amigo, nos quedamos sin entradas para el concierto. Bueno. Después de llamar a todos los teléfonos sin resultado, se me ocurre enviarles un correo justo la noche antes. Y gran sorpresa: Responden al correo (gracias "Björk"). Vamos al concierto, que fué impresionante, de lo mejor que he visto. Todo el grupo se vació, el sonido genial, y un lleno a reventar. Al final nos presentamos a ellos, que no fué fácil por culpa de los gorilas, y confirmamos lo que sabíamos. Son muy buena gente (nos recibieron con un abrazo). Nos vemos? . -El 14 de mayo tocamos en la Sala-. Nos vemos.
  14 de mayo en Carabanchel.
  Después de una hora y media de espera, un montón de gente se quedó en la calle, y aunque el sonido no era muy bueno, hacen un gran concierto (año nuevo fué genial). Al acabar, vamos a ejercer de cazaautógrafos, y charlamos un rato con ellos , y se me ocurre decir que se echa de menos un acústico; al rato, Álvaro saca un disco Verbatim, y me dice -esto no lo tiene nadie-. Se me abren los ojos como platos y le doy las grácias, aunque pienso que me están vacilando, porque Guille me dice -tecno-house al estilo vetusta-. Tres minutos más con ellos , y nos vamos alucinando.
  Al llegar al coche, pongo el disco: un concierto ACÚSTICO impresionante, con todas las canciones de un día en el mundo, mira, y tres más, 18 temas a cual mejor. Impagable. Además de gran calidad de grabación. Por supuesto que, después de dos copias de seguridad, lo llevo en el coche; la gente pregunta mucho más por ellos al escucharlo que antes.
  Más casualidad.
  Se sube en el coche una chica que resulta que conoce a Juán Manuel (guitarra), trabaja en M-80, y certifica lo que ya se: grandes personas y músicos currantes. -Llévalos a tu programa- le digo. Pero me comenta que no les puede llevar por política de cadena, que qué más quisiera (ya te mandaré el correo).

  Todo el que conoce un poco a estos chicos dice lo mismo: muy buena gente, y además lo demuestran.

   Estas son algunas de las casualidades que se dan en el taxi. Sólo hay que estar con los ojos abiertos y las orejas tiesas.

  Oportunidades no faltan, y hay que aprender de éstas. Hoy es música, ayer literatura, mañana política, empresa, etc, etc...

   Ampliaremos cuando podamos.

  18-05-08

un día de lluvia

Hoy me estreno en esto, y no va a ser nada especial.

  Sólo quiero contar cosas que se ven, oyen, escuchan, y hablan dentro de un TAXI.

   Hoy nos estrenamos trabajando poco, ya que es sábado, llueve, y los niños tiran, pero siempre descubrimos cosas buenas..

  Como gente que viene de turismo sólo con manga corta y llueve, pero resulta que es una hija de exiliado en la guerra civil, que ha vivido en Londres, N.York, Atenas, y Grecia. Y que su padre acabó muerto y enterrado en Creta siendo agregado de la ONU. En definitiva, toda una vida de dolor y aventura que me hubiera gustado vivir ¿a ti no? Pero solamente para contarla. En fin, que acabamos en Lavapies hablando de los diferentes grupos sociales que hay en Madrid. Son 7,35.....-Cobra 8-.

  Tambien cosas tontas(pero nos lo tenemos merecido).

  Gente que viene de fuera y pregunta:

  - ¿to airport 20 euros?

  -Por supuesto que no, lo que marque más 5,25.

  -Go.

Y resulta que lleva gps en el movil, y desconfían constantemente. Carrera terminada con 22,45 y sin percances. Repito que nos lo tenemos merecido, aunque paguemos justos por pecadores.

   Tambien hay sorpresas.

  Llevas a álguien que por su aspecto parece que no sabe ni hablar, y entablas una conversación de informática ( uno de mis hobbies) sobre hardware y pirateo. En definitiva, le doy una dirrección web, y encantados los dos. Son 5.40- Toma, cobra 10.

  JODER. Qué grande es el mundo.

11-05-09